













Title:  Prawda/y (w) fotografii. Od obrazu rzeczywistości do rzeczywistości obrazu 
 
Author: Ryszard Solik 
 
Citation style: Solik Ryszard. (2020). Prawda/y (w) fotografii. Od obrazu 






Prawda/y (w) fotografii 
Od obrazu rzeczywistości  
do rzeczywistości obrazu
The Truth(s) in/of Photography: From the Image of Reality  
to the Reality of Image
Abstract: The issue of “authenticity” of photography has been habitually related to its technical 
specificity and capabilities. In general, it was concerned about the automatism and inquis-
itiveness (precision) of the act of preservation, incomparable to the dispositions of tradi-
tional image media. It was supposed that those capabilities determine the “real depiction” 
and photography’s typical “ability to confirm the authenticity.” It was the rule of analogy, 
and the relation between a photographic image and the depicted reality that established this 
criterion of authenticity, much as in the discourses of the truth. This assumption has been 
called into question in this text, inspired by culturalism and pan-interpretationism. It is insofar 
as we relate not to the world as such, but rather to the way in which the world exists for us 
in the realm of certain cultural, social and discursive contexts. In consequence, the issues 
of the truth and the authenticity of photography are specified in and through interpretation, 
always within the predetermined discursive strategies and cultural justi fications of the in-
terpretive communities. The truth and the photography’s authenticity are then dependent 
inevitably on the context, and subject to discursive conditioning. Furthermore, the actors 
of interpretation act upon the current convictions of the interpretive communities, which 
those actors share and perceive as their own.
Keywords: truth, photography, interpretation, context, cultural interpretive communities
Prawdę mówiąc, […] przeświadcze-
nie o zupełnie niezależnym świecie 
uważam za formę samooszustwa1. 
Joseph Margolis, Czym, w gruncie 
rzeczy, jest dzieło sztuki?
Czym jest prawda (w) fotografii? A może prawdy? Jak myśleć o doświadczeniu 
prawdy w procesie percepcji zdjęcia? Czy prawdziwe jest to, co widzimy, co jest 
widzialne? Zaczynamy, pytając, nie tylko ze względu na naturalną – jak to ujął 
swego czasu Hans-Georg Gadamer – “uprzedniość pytania wobec wszelkiego 
1. Joseph Margolis, Czym, w gruncie rzeczy, jest dzieło sztuki? Wykłady z filozofii sztuki, red. 
Krystyna Wilkoszewska, przeł. Wojciech Chojna i inni (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2004), 55.
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odsłaniającego rzeczy poznania i mówienia”2, ale również dlatego, że “pociąga 
to za sobą wyraźne ustalenie przesłanek […], w horyzoncie których ukazuje się”3 
przedmiot pytania. Z tym zaś wiąże się myślenie zarówno o przyjętych ramach 
refleksji, w obszarze których będziemy się poruszać, jak i strategii interpreta-
cyjnej. Oczywistością jest, że zagadnienie to można problematyzować na wiele 
sposobów. Więcej nawet, jeśli umiejscowić je w szerokim kontekście współczesnej 
“cywilizacji obrazkowej” i komunikacji wizualnej, to pytanie o prawdę fotografii 
okazuje się w gruncie rzeczy także (uwzględniając odrębności techniczne i spe-
cyfikę medium) pytaniem o prawdę obrazu. A “kto pyta o obraz, pyta o obrazy, 
o nieprzejrzaną liczbę mnogą”4. Nie będziemy się jednak zajmować tak szerokim 
i zdywersyfikowanym obszarem. Ograniczmy się do refleksji, na tyle, na ile 
to możliwe, o i wokół fotografii. Refleksji, dopowiedzmy wyraźnie z pełną świado-
mością, zawsze cząstkowej, aspektowej, stronniczej, bo formułowanej za każdym 
razem – to już prawie truizm – z jakiejś perspektywy, umiejscowionej w jakimś 
kontekście dyskursu i interpretacyjnych przesłanek. Od tego nie ma ucieczki, 
podobnie – co wiemy choćby od Friedricha Nietzschego – nie ma nieinterpreto-
wanych samoistnych wobec teorii faktów5. Stąd też “[…] nie istnieje coś takiego 
jak ‘najlepsze wyjaśnienie’ czegokolwiek”, w zamian mamy do czynienia z wy-
jaśnieniami, co najwyżej, “najlepiej odpowiadającymi celom tego, kto wyjaśnia”6. 
Z jaką więc perspektywą oglądu mamy tutaj do czynienia? W niniejszym tekście 
zakorzenionym w kulturalizmie i paninterpretacjonizmie, najogólniej rzecz uj-
mując, zagadnienie prawdy i prawdziwości fotografii łączymy z doświadczeniem 
interpretacji kontekstualnie determinowanej. Uznając współzależność percepcji 
i interpretacji (jako własności ontologicznej), nieuchronnie zależnej od kontekstów, 
racji i przesądzeń kulturowych, krytycznemu przemyśleniu poddajemy szereg 
ugruntowanych potocznym doświadczeniem kwestii, rzekomo decydujących 
o prawdzie i prawdziwości fotografii. Wychodząc od relacji fotografii wobec rze-
czywistości, a ściślej kulturowych (i tym samym interpretacyjnych) konstruktów 
rzeczywistości, następnie dylematów klasycznej (korespondencyjnej) teorii prawdy, 
podążamy ku fotografii “legitymizującej” rzeczywistość oraz prawdzie fotografii 
2. Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. Bogdan 
Baran (Kraków: Wydawnictwo Inter esse, 1993), 338.
3. Gadamer, Prawda..., 338.
4. Gottfried Boehm, O obrazach i widzeniu. antologia tekstów, red. Daria Kołacka, przeł. 
Małgorzata Łukasiewicz, Anna Pieczyńska-Sulik (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2014), 275.
5. “Z czego powstał tekst świata, a ściślej tekst kultury? Bynajmniej nie z faktów, lecz inter-
pretacji owych faktów, albowiem fakty same nie istnieją. Istnieją tylko ich interpretacje”. Michał 
Paweł Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 1997), 279.
6. Richard Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. Janusz Margański (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 1999), 91. 
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konstytuującej się w interpretacji i poprzez interpretacje. Zawsze w kontekście 
racji doraźnych systemów dyskursywnych i wspólnot interpretacyjnych, z pułapu 
których prawda okazuje się konstruowana i wyznaczana.
W świetle tak zarysowanej organizacji wywodu skoncentrujmy się zatem naj-
pierw nad tym, jak pojmowano i definiowano prawdę i “prawdziwość” fotografii, 
jej wiarygodność i dokumentalną wartość źródła. Nie chodzi jednak w głównej 
mierze o sferę określonych, takich czy innych kryteriów, ile o to, co kryteria 
te sytuacyjnie uprawomocniało, a tym samym wyznaczało potencjalne (kon-
tekstualne) konsensy prawdy. Wszak nasze myślenie o czymś, rozumienie i de-
finiowanie czegokolwiek to pochodne doraźnych rekonstrukcji semantycznych. 
Zawsze zależnych od strategii dyskursywno-interpretacyjnych, które same nie są 
nigdy wolne od wpływów historii i kultury oraz “horyzontu naszych uprzedzeń, 
który nigdy nie pozostaje taki sam ani też nie osiąga momentu ostatecznego za-
mknięcia”7. Dotyczy to zarówno interpretacyjnych projekcji-obrazów świata, jak 
i narzędzi i teorii, za pomocą których obrazy te konstruujemy. Dawno bowiem 
zakwestionowano neutralność języka opisu, a raczej narracji, podobnie zresztą 
ideę czystego doświadczenia8. Residuum prawdy czynimy więc doświadczenie 
interpretacji, jako de facto rozstrzygające nie tyle o prawdzie zdeponowanej 
“w” lub “po” stronie fotografii (stąd w tytule i otwierającym tekst pytaniu “w” wzięto 
w nawias), ile konkretyzowanej kontekstualnie w procesach percepcji i kreacji 
zarazem, wyłącznie “za pomocą odpowiednich abstrakcji tworzonych w ramach 
zmiennych kontekstów”9.
W konsekwencji przyjmijmy (kulturoznawcy i sympatycy kulturalizmu 
nie będą mieli z tym problemów), że określoność czegokolwiek jest nieodmiennie 
określonością kulturowo i kontekstualnie determinowaną10. W efekcie uzasad-
nione wydaje się przypuszczenie, dla niektórych może dyskusyjne, że o prawdzie, 
także w fotografii, należy myśleć jako o czymś, co w określonych okolicznościach 
7. Wojciech Kalaga, Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja (Kraków: Wydawnictwo 
Universitas, 2001), 39. 
8. Zob. Thomas Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. Helena Ostromęcka (Warszawa: 
Wydawnictwo PWN, 1968). 
9. Margolis, Czym, w gruncie rzeczy…, 126. 
10. Podzielam tutaj całkowicie stanowisko, między innymi Andrzeja Szahaja, Stanleya 
Fisha, Jerzego Kmity i wielu innych, “podtrzymujące prymat kultury pojmowanej jako zespół 
przekonań powszechnie respektowanych w danym społeczeństwie (ewentualnie węziej – grupie 
społecznej) wobec ontologicznego ‘umeblowania świata’ oraz sposobu jego poznawczego konstytu-
owania; prymat zatem wobec wszystkiego, co jawi się jako istniejące oraz istniejące w sposób taki 
to a taki”. Innymi słowy to właśnie “kultura stanowi warunek istnienia każdego bytu jako bytu 
jakoś określonego”. Andrzej Szahaj, “Zniewalająca moc kultury” [Przedmowa], w: Stanley Fish, 
Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. Andrzej Szahaj, przeł. Krzysztof Abriszewski 
i inni (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2008), 15. 
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i dyskursach za takową byliśmy lub będziemy skłonni uznać i uważać. Rzecz jasna, 
zawsze w horyzoncie aktualnie podzielanych racji i założeń interpretacyjnych, 
w gruncie rzeczy ustalających zakorzeniony w sytuacji koncept prawdy. Nie ma 
zatem tutaj miejsca na intersubiektywność, ta została “ograniczona, zrelatywi-
zowana do grup, poglądów i konsensów”11. Nie istnieje prawda akontekstualna, 
niesytuacyjna, niezinterpretowana, nieumiejscowiona w jakimś doraźnym 
“uniwersum dyskursu”, tak jak nie ma mowy o bezstronności narzędzi werbali-
zacji czy bezzałożeniowym rozumieniu czegokolwiek. W tym ujęciu o wyraźnie 
antyfundacjonalistycznej proweniencji – identycznie jak w perspektywie pono-
woczesności – myślimy o prawdzie, która nie jest dana i odkrywana, lecz spo-
łecznie i dyskursywnie wytwarzana (konstruowana)12. A wpisana w te procesy 
“[…] historyczność myśli jest nie tyle istotną cechą myśli” jako takiej, “lecz, z braku 
lepszej alternatywy, pójściem o zakład, że esencjalizm i modalna inwariantność 
są [także w domenie prawdy] skazane na porażkę”13. Obecność pojęcia jest więc 
zawsze obecnością sensu temporalnie stanowionego, konkretyzacją kształtowaną 
w kontekście historii i kulturowo uwarunkowanej infrastruktury poznawczej14. 
Z tej też perspektywy, bodaj najbardziej kontrowersyjny fragment powyższego 
założenia, stwierdzenie – byliśmy lub będziemy skłonni uznać i uważać – wy-
maga niezbędnego dopowiedzenia. Nie chodzi, podkreślmy to z całą mocą, o in-
dywidualne upodobania, a co za tym idzie – jednostkowe kwalifikacje (zwykle 
skazane na potencjalne relatywizacje), ile raczej o to, co pozornie indywidualne 
w końcu okazuje się społeczne i kulturowe. O kwalifikacje zależne od respek-
towanych strategii dyskursywnych, ustanawiane nie tyle mocą indywidualnej 
świadomości, ile pod wpływem presji “wspólnot interpretacyjnych” (Stanley Fish) 
oraz kulturowej infrastruktury rozumienia. Bo też “indywidualny umysł – pisze 
Wojciech Kalaga – nie ma w tym względzie żadnej mocy ontologicznej (tj. mocy 
ustanawiania społecznie rozpoznawalnych przedmiotów czy jakości). Ta moc 
11. Mieke Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. 
Maria Bucholc (Warszawa: Wydawnictwo Narodowe Centrum Kultury, 2012), 35.
12. Zob. Grzegorz Dziamski, Kulturoznawstwo, czyli wprowadzenie do kultury ponowo-
czesnej (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016) – zwłaszcza esej: “Prawda w kulturze 
ponowoczesnej”.
13. Margolis, Czym, w gruncie rzeczy…, 37.
14. Zagadnienie kulturowo determinowanych sposobów postrzegania i poznania oraz 
związanej z tym odmienności nawyków inferencyjnych przedstawiają między innymi: Wojciech 
Kalaga, Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 
2001); Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. Andrzej Siemek (Warszawa: Wydawnictwo 
PIW, 1977); Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. Helena Kęszycka 
(Warszawa: Wydawnictwo PIW, 1987); Michel Foucault. Historia seksualności, przeł. Bogdan Ba-
nasiak, Tadeusz Komendant, Krzysztof Matuszewski (Warszawa: Wydawnictwo Czytelnik, 2000).
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ontologiczna zakorzeniona jest w trans-indywidualnej strukturze poznania”15. 
Mowa tedy o doraźnych konkretyzacjach, będących rezultatem sytuacyjnych 
uwikłań i dyskursywnych negocjacji, “[…] konstruowanych i nieustannie re-
konstruowanych w procesie historii”16. Zważywszy jednak, że problem prawdy 
w fotografii można rekontekstualizować na wiele sposobów, uwzględniających 
– co naturalne w humanistyce – różne punkty widzenia i interpretacyjne strate-
gie, zwróćmy się w pierwszej kolejności ku temu, co czynimy punktem wyjścia, 
co najbardziej oczywiste i ugruntowane potocznym doświadczeniem. A ścisłej 
rzecz ujmując, ku temu, co podległo skonwencjonalizowaniu i takim nam się 
wydaje w perspektywie uznanych praktyk kulturowych i dyskursywnych.
Myśląc o prawdzie fotografii, eksponowano zwykle (do dziś zresztą aktualne, 
choć w kulturze symulakrów bardziej złożone i problematyczne) kryterium relacji 
zdjęcia wobec utrwalanej, pokazywanej rzeczywistości, ufundowane zasadniczo 
na “przymusie analogii”. Miała się ona spełniać i uwiarygodniać w głównej mie-
rze w założeniu “prawdziwego odwzorowania”, które siłą rzeczy zyskiwało różne 
konkretyzacje w obrębie technologicznych ograniczeń przeszłości i możliwości 
współczesności, ale to technika zasadniczo je warunkowała. Nie możemy przecież 
zapominać o rozziewie między procesualnymi rytuałami dawnej fotografii a re-
jestrującymi i multiplikacyjnymi zdolnościami obecnej. Jeśli mamy zatem przez 
“prawdziwość odwzorowania” rozumieć spontaniczną, momentalną rejestrację świata 
zewnętrznego o dokumentalnej charakterystyce, to trzeba przyznać, że kryterium 
to (przynajmniej w sensie technicznym) spełniła przede wszystkim fotografia 
nowoczesna ze średnio- i wysokoczułymi błonami zwojowymi, a już zwłaszcza 
technologia cyfrowa. Pozwalająca w mgnieniu oka zarejestrować wszystko, co 
wyda nam się interesujące i warte utrwalenia. W efekcie przypisywaną fotografii 
“prawdziwość odwzorowania” zwyczajowo wiązano z jej rejestrującym automaty-
zmem, zapewniającym stopień odwzorowania rzeczywistości nieporównywalny 
z mimetyzmem innych przekazów ikonicznych.
Na miejsce zwyczajnej mimesis – powiada Hans Belting – zażądano technicznej gwarancji 
podobieństwa. Zwątpienie w niezawodność obrazów, opartą na wierze w ich mimetyczne 
zdolności, stanowiło antropologiczny impuls do wynalezienia technik obrazowych, które 
nie mogą się mylić, ponieważ cechuje je automatyzm17. 
Fotografia warunek ten spełnia. Pozostaje nam jeszcze skomentować zasadę 
analogii. Rzecz jasna, łączono ją zwykle z rejestrującym, zwierciadlanym odtwo-
15. Kalaga, Mgławice dyskursu..., 89.
16. Margolis, Czym, w gruncie rzeczy…, 26.
17. Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. Mariusz Bryl (Kraków: 
Wydawnictwo Universitas, 2007), 55. 
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rzeniem fotografowanej rzeczywistości. Innymi słowy, powołując się na techniczną 
stronę fotografii, zdjęcie ma odwzorowywać rzeczywistość na podobieństwo tego, 
identyczność nie wchodzi grę, jak widzi oko. Zgodnie z utrwalonymi mniema-
niami im wierniej, dokładniej, wnikliwiej, tym lepiej. Z zagadnieniem tym kore-
sponduje również swego czasu dyskutowany na polu semiologii (Peirce, Morris, 
Eco) problem stopnia ikoniczności przekazów wizualnych. W gruncie rzeczy 
innym językiem opisujący skalę podobieństwa, a co za tym idzie wiarygodności 
wizualnej znaku (przekazu, zdjęcia) wobec tego, co denotuje18. Tak przedstawiony 
sposób myślenia ma swoje racje, nie można mu też odmówić pewnej spójności, 
ma też jednak słabości i miejscami razi uproszczeniami. Zapewne automatyzm 
fotografii i właściwa jej zdolność do rejestracji nieporównywalna z dyspozycjami 
tradycyjnych mediów obrazowych nie pozostają obojętne wobec przekonania 
o dokładności i nieomylności zdjęcia (fotografii). Richard Avedon pisał wprost: 
“nie ma czegoś takiego jak niedokładność w fotografii. Wszystkie fotografie są 
dokładne”, ale też dopowiadał “żadna z nich nie jest prawdą”. Problem zatem 
w tym, że przedstawione argumenty zdają się satysfakcjonujące tylko na pewnym 
poziomie uogólnienia. Szczególnie wrażliwym polemicznie punktem wydaje się 
“prawdziwość odwzorowania”, łączona przede wszystkim z technicznymi możli-
wościami fotografii. Do tego dochodzi jeszcze fundamentalna dla niej, a ściślej 
znów uzależniona od technicznej specyfiki medium, nieuchronność transkrypcji 
realnego (trójwymiarowej rzeczywistości) na dwuwymiarową płaszczyznę obrazu. 
Mamy tedy do czynienia z reprezentacjami rzeczywistego, a jak powiada Mieke Bal, 
“jak wszystkie reprezentacje, nie są one same w sobie ani proste, ani adekwatne”19. 
Ponadto rejestrujące zdolności narzędzia nie determinują wyłącznie odwzoro-
wującej, dokumentalnej charakterystyki zdjęcia. Podobnie pozornie rejestrująca 
fotografia niejednokrotnie nie tyle odtwarza czy dokumentuje, ile kreuje rzeczy-
wistość, w pogoni za potencjalnym i nieobecnym. Przymus analogii wyrażający 
się w precyzyjnym naśladowaniu tego, jak świat nam się jawi i przedstawia (bo 
przecież nie jakim jest naprawdę), nie oznacza wyłącznie odwzorowania czy wier-
ności wobec rzeczywistości. Media społecznościowe, w szczególności narracje 
Instagrama (choć nie tylko) są tego znamiennym wyrazem. Jak pisze Mariola 
Sułkowska: “aparat fotograficzny, skazany na kopiowanie zewnętrznego świata, 
nie jest poręcznym narzędziem łatwej idealizacji”20. Niemniej pozwala na wiele 
i wiele możliwości stwarza, a w powiązaniu z oprogramowaniem do edycji zdjęć 
18. Szerzej o tym: Umberto Eco, Nieobecna struktura, przeł. Adam Weinsberg, Paweł Bravo 
(Warszawa: Wydawnictwo KR, 1996) zwłaszcza część “Spojrzenie nieciągłe”, punkt II. Znak ikoniczny. 
19. Bal, Wędrujące pojęcia…, 47.




podlegają one wydatnemu zwielokrotnieniu, włącznie z pokusą konfabulowania 
i zaklinania rzeczywistości.
Czym zatem jest prawda (w) fotografii? Wiarygodnością obrazu o mimetycznej 
charakterystyce, śladem realnego? Wiarygodnością wizualnego i widzialnego? 
Notacją codzienności? Pochodną medium, zdolnego (do niedawna jeszcze) 
jak żadne inne do rzeczowej zobiektywizowanej rejestracji rzeczywistości? Kon-
sekwencją technologicznie warunkowanej “prawdziwości” zdjęcia ujawniającego 
jak się rzeczy mają, zdolnego do uchwycenia świata takim, jakim jest? Ten sposób 
myślenia o fotografii i jej relacji do przedstawionego lub raczej pokazywanego 
wyrasta z ugruntowanego mniemania o utrwalającej i odzwierciedlającej natu-
rze fotograficznego medium. Zdaje się własnością fotografii jako takiej, a wręcz 
konstytutywną (choć nie zapominajmy też o własnościach intencjonalnych i per-
swazyjnych) fotografii reportażowej, prasowej, ulicznej, reklamowej, modowej, 
produktowej czy dokumentalnej. Jak pisze Susan Sontag, “malarz konstruuje, 
fotografik odsłania”21. Roland Barthes zaś dodaje, iż “fotografia nie może wykraczać 
poza język deixis, czystego pokazywania”, a właściwa jej “zdolność poświadczania 
autentyczności bierze w fotografii górę nad zdolnością przedstawiania”22. Zdrowy 
rozsądek23 i prawdopodobieństwo tego, że także dziś większość posiadających oraz 
użytkujących aparaty cyfrowe czy smartfony (co nie znaczy fotografów) zwyczajnie 
podzieli to przeświadczenie, uwiarygodniają domniemanie, że chodzi właśnie o ów 
rejestrujący profil fotografii, migawkowy i spontaniczny zapis, utrwalający, jak 
się wydaje, wszystko, co uczynimy przedmiotem fotograficznego kadru. Z czego 
zresztą tak wielu chętnie dziś korzysta. Nie znaczy to jednak, że formułę tę, pozy-
cjonującą specyfikę fotografii poprzez tak pojmowaną relację do przedstawionego, 
należy uznać za rozstrzygającą, a tym bardziej wyczerpującą nasze myślenie o na-
turze tego medium. To byłoby dalekim uproszczeniem. Zwłaszcza w kontekście 
współczesnego dyskursu o fotografii i kryzysie reprezentacji. Trzeba w tym raczej 
dostrzec rodzaj utrwalonego uogólnienia. Wprawdzie relacyjność i zakorzenienie 
fotografii/zdjęcia wobec rzeczywistości zazwyczaj nie podlegają dyskusji (choć 
nie zapominajmy o Baudrillardzie i wielu innych wieszczących autonomiczność 
znaku “odzyskującego pełnię praw po śmierci wszelkiej referencji”24), zyskują 
21. Susan Sontag, O fotografii, przeł. Sławomir Magala (Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne 
i Filmowe, 1986), 86. 
22. Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. Jacek Trznadel (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 1996), 10. 
23. Odwołując się do tego pojęcia, myślimy nie tyle o wsłuchiwaniu się to, co “wieść gminna 
niesie”, w jakieś oddolnie kształtowane opinie czy przesądy, ale ugruntowane, ogólnie przyjęte 
i funkcjonujące w szerokim obiegu społecznym przeświadczenia. 
24. Jean Baudrillard, “Precesja symulakrów”, przeł. Tadeusz Komendant, w: Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz (Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1998), 181.
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jednak różne konkretyzacje. Jak to często bywa, problem okazuje się bardziej 
złożony i skomplikowany niż się wydaje. Co więcej, wrócimy do tego w dalszej 
części tekstu, kryterialna efektywność tej formuły okazuje się zwodnicza w sy-
tuacji wykroczenia poza obszar powszechnego mniemania i zdrowego rozsądku. 
Mowa tutaj o uogólnieniu nie tyle w kontekście podzielanych zwykle mniemań, 
ile w głównej mierze ze względu na to, że stwierdzeniem tym odwołujemy się 
przede wszystkim do technicznej specyfiki generowania zdjęcia oraz sprzężonej 
z tym struktury wizualnej. Pomijamy przy tym wiele zmiennych określających 
sam proces fotografowania i jego społeczne czy kulturowe konteksty (w relacji 
zarówno do fotografującego, jak i potencjalnego odbiorcy), a także, mające 
istotne znaczenie, sposoby prezentacji. A przecież fotografie, jak obrazy, mają 
“w nieubłagalny i niekwestionowany sposób charakter społeczny, usytuowane 
w konkretnych, historycznie tworzonych światach”25. W każdym razie utarło się 
przekonanie, że “prawdziwość” zdjęcia określa zasada analogii wobec realnego 
i warunkujący ją techniczny automatyzm rejestracji, czyniące z fotografii odbicie 
i świadectwo rzeczywistości. “Obraz fotograficzny – podkreśla raz jeszcze Belting 
– nie jest czymś wynalezionym [Erfindung], ale czymś znalezionym [Fundsache], 
czymś, co powiela […] tak prawdziwie, jak to zagwarantować może tylko tech-
nika. A jeśli technika nie może się mylić, to jej rezultat także nie jest pomyłką”26. 
Z tym wiązano dokumentalny, rejestrujący walor fotografii oraz faktograficzną 
wartość źródła. To zasadniczo odróżniało ją od innych mediów mimetycznych, 
w szczególności sztuk plastycznych. W aspekcie zobiektywizowanej notacji imi-
tatywnie i mimetycznie zorientowane malarstwo nie miało szans z realnością 
fotografii. W istocie, gdy przychodzi nam zestawiać zdjęcia z zagłady, fotografie 
z obozów koncentracyjnych czy sowieckich łagrów, zdjęcia egzekucji i deportacji 
ze sztuką na różne sposoby mierzącą się z traumą wojny, dosłowność dokumentu 
fotograficznego zdaje się porażająca. To dosłowność świadectwa. W tej konfron-
tacji fotografia okazuje się wiarygodniejsza jako “medium spojrzenia” i rejestracji. 
Najbardziej nawet uznane dzieła sztuki traktujące o wojnie nie mają właściwej 
fotografii dokumentarnej bezpośredniości. Przedstawienia okrucieństw i bestialstwa 
najemnych wojsk w rycinach Jacques’a Callota czy Francisco Goyi, choć na swój 
sposób zdekonstruowały skonwencjonalizowany przez malarstwo batalistyczne 
czy “wojennych artystów” obraz wojny, mają się nijak do faktograficznej dosłow-
ności, czy to fotografii Rogera Fentona z wojny krymskiej, czy późniejszych zdjęć 
wojny secesyjnej. Nie wspominając już o fotografii współczesnej. 
25. Fred Myers, Painting Culture: The Making of Aboriginal Hight Art (Durham: NC Duke 
University Press, 2001), 257, cyt. za: Gillian Rose, Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, 
przeł. Ewa Klekot (Warszawa: Wydawnictwo PWN, 2015), 257. 
26. Belting, Antropologia obrazu…, 222. 
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Obiektywizm fotografii – pisze André Bazin – nadaje obrazowi siłę wiarygodności nie-
istniejącą w innych utworach plastycznych. Nasz zmysł krytyczny może nam podsunąć 
różne zastrzeżenia, lecz musimy wierzyć w istnienie przedstawionego na fotografii, 
to znaczy obecnego rzeczywiście w czasie i w przestrzeni. Fotografia korzysta z tego, 
że realność przedmiotu przenosi się na jego reprodukcję27. 
Jakby tego było mało, musimy jeszcze pamiętać, uwzględniając różnice wi-
dzenia oka i obiektywu (o czym wcześniej wspomniano), że reprodukcja-zdjęcie 
dosłowniej i wnikliwiej rejestruje kadrowaną rzeczywistość. Oko ludzkie i mózg 
koncentrują się na tym, na co patrzymy, unieważniając detale otoczenia, choćby 
nawet były detalami tego samego planu. Tymczasem fotografia z jednolitą wrażli-
wością i pietyzmem (co może mieć swoje zalety, ale też wady) odtwarza i utrwala 
wszystko, co uchwyci kąt obiektywu i głębia ostrości. Pozwala tym samym zobaczyć 
to, czego zwykle nie widzimy, a ściślej – nie zauważamy na co dzień.
Podsumujmy dotychczasowe uwagi. Przedstawiony sposób myślenia o prawdzie/
prawdziwości fotografii, najogólniej rzecz ujmując, konstytuuje się w odniesieniu 
do świata zewnętrznego, uwiarygodniające umocowanie zyskując w (ko)relacji, 
a ściślej, zgodności fotografii z rzeczywistością. Zależność ta wyznacza swoiste 
condito sine qua non dotychczasowego wywodu. Niezależnie jednak od tego, 
jak będziemy konkretyzować odniesienie do rzeczywistości czy też dyskutować 
o niej samej, niezbędność korelacji skłania na rzecz porzucenia – co z pewnością 
ucieszy kulturoznawców i zwolenników Cultural Studies – esencjalistycznego 
pojmowania prawdy, lokując ją zdecydowanie w domenie własności relacyjnych 
i konwencjonalnych. Tą kwestią przyjdzie nam się jeszcze zająć pod koniec tekstu, 
bo pozostaje w ścisłym związku z założoną strategią oglądu. Wracając natomiast 
do wymogu zgodności, musimy pamiętać, że można o niej mówić zarówno 
ze względu na utrwalone mniemania i potoczność doświadczenia (fotografu-
jących) przenoszącego “realność przedmiotu na jego reprodukcję”, co oznacza, 
że istnienia tej realności nie sposób kwestionować, jak i w perspektywie atrybu-
tywnych własności fotografii: “obiektywizmu” (Bazin) łączonego z “techniczną 
gwarancją podobieństwa” (Belting), a także właściwej jej “zdolności poświadczania 
autentyczności” (Barthes).
Przedstawiona narracja uprawomocnienie zyskuje jednak nie tylko w aspekcie 
technicznej specyfiki medium czy racji zdrowego rozsądku, lecz również, czego 
nie można pominąć, w styczności do dyskursu prawdy, zwłaszcza teorii kla-
27. André Bazin, “Ontologia obrazu fotograficznego”, przeł. Bolesław Michałek, w: Fotospo-
łeczeństwo. Antologia tekstów z socjologii wizualnej, red. Małgorzata Bogunia-Borowska i Piotr 
Sztompka (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2012), 424–425.
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sycznej i korespondencyjnej28. Wiążąca idea odniesienia, zakładająca zgodność 
z rzeczywistością, uległa tutaj zdublowaniu. Fotografia zresztą – z oczywistych 
powodów – okazała się w tym względzie medium niezwykle przekonującym. 
Zważywszy na złożoność problematyki prawdy i potrzeby niniejszego tekstu, 
ograniczmy się do kwestii niezbędnych. Teoria klasyczna, chociaż podlegała 
w “długim trwaniu” rozmaitym ujęciom i reinterpretacjom29, kryterium prawdy 
łączyła nieodmiennie z relacją do rzeczywistości (stanu faktycznego). Co więcej, 
nawet w przypadku gdy relacyjność nie była wyraźnie eksponowana, stanowiła 
domniemywany, niekwestionowany niezmiennik kryterialny. Relację tę zresztą 
różnie konkretyzowano, sięgając do kategorii “zgodności”, “identyczności”, “od-
powiedniości”, “korelacji”, “desygnowania faktu” czy “korespondencji”, które 
także zyskiwały odmienne charakterystyki i uściślenia znaczeniowe. Podobnie 
korespondencyjna teoria prawdy akcentowała niezbędną styczność z realnym, 
różnicując pojmowanie samej korespondencji na tak zwane mocne i słabe wersje 
(reprezentacje). W każdym razie, abstrahując od poszczególnych rozstrzygnięć, 
wspólnym fundamentem dyskursu prawdy oraz prawdy i prawdziwości fotografii 
uczyniono przeświadczenie uznające prawdziwe za zgodne z rzeczywistością. 
Zgodne, lecz nie identyczne. O identyczności nie sposób zresztą myśleć w obszarze 
struktur znakowych czy transferów semiotycznych, korelacji znaczącego i zna-
czonego oraz fundamentalnej dla fotografii transpozycji tego, co przestrzenne 
na płaszczyznę zdjęcia. W największym skrócie zależność i wymóg zgodności 
wyraził “wczesny” Ludwig Wittgenstein, pisząc: “Tym, co obraz przedstawia, jest 
jego sens. Jego prawdziwość lub fałszywość polega na zgodności lub niezgodności 
jego sensu z rzeczywistością. Aby rozpoznać, czy obraz jest prawdziwy, czy fałszywy, 
musimy porównać go z rzeczywistością”30. Od napisania Traktatu logiczno-filo-
zoficznego minęło sporo czasu, wiele również wydarzało się w polu dyskursów 
prawdy. Można z tezą Wittgensteina polemizować, szukać słabości i pułapek jej 
prostomyślności. Niemniej wyrażony profil myślenia nie tylko wpisuje się w szereg 
doraźnych aktualizacji klasycznej/korespondencyjnej teorii prawdy, ale przede 
wszystkim dotyczy prawdziwości obrazu, co znakomicie koresponduje z ugrun-
towanymi mniemaniami o utrwalającej i rejestrującej rzeczywistość fotografii.
28. Zapis sugeruje odrębność tych teorii, opinia ta obecnie wydaje się przeważać, lecz niejed-
nokrotnie nazwy te funkcjonowały i funkcjonują wymiennie. 
29. Szerzej o tym między innymi: Jan Woleński, Metamatematyka a epistemologia (Warszawa: 
Wydawnictwo PWN, 1993).
30. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. Bogusław Wolniewicz (War-
szawa: Wydawnictwo PWN, 1970), 2.221–2.223, cyt. za: Jakub Pruś, “Teorie prawdy: klasyczna, 
korespondencyjna i semantyczna — próba uściślenia relacji”, Rocznik Filozoficzny Ignatianum 
XXIV / 2 (2018), 61: https://czasopisma.ignatianum.edu.pl/index.php/rfi (7.12.2019).
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Dotąd mówiliśmy o styczności fotografii z rzeczywistością, wskazując zarazem 
warunki tej styczności w obrębie nie tylko technicznej specyfiki interesującego 
nas medium. Teraz przychodzi zwrócić się ku rzeczywistości. Problem w tym, 
że nie możemy, jak chciał Wittgenstein (i potoczne mniemania), porównać obrazu/
fotografii do rzeczywistości. I nie dotyczy to tylko fotograficznych konfabulacji 
z Internetu, niejednokrotnie niewiele mających wspólnego z realnością. W efekcie 
postulat austriackiego filozofa, ale także wszystkich odwołujących się do realnej, 
pozaobrazowej rzeczywistości, uchodzi za deskryptywnie satysfakcjonujący 
tylko w domenie zdrowego rozsądku. Wykraczając poza zdroworozsądkowe 
mniemania, jasno bowiem trzeba stwierdzić, że polem odniesienia czynimy 
nie tyle rzeczywistość jako taką, ile nasze postrzeganie rzeczywistości. Zawsze 
kontekstualne, kulturowe, przy tym nieuchronnie determinowane (w sporym 
uogólnieniu) przez dyspozycje oraz poznawcze własności jednostki oraz wiele 
rozmaitych sytuacyjnych zmiennych, o czym w dalszej części tekstu. Nie jest 
możliwe nieuprzedzone, nieusposobione postrzeganie, bo też “niewinne, nieska-
żone jakąkolwiek formą wiedzy kształtującej percepcję oko widza nie istnieje”31. 
Nie możemy więc zawiesić niczego w zakresie naszych społecznych (kulturowych) 
kompetencji czy osobniczych uprzedzeń, jak i interweniującej presji wiedzy już 
nabytej; niczego, co owe postrzeganie strukturyzuje, co je określa, buduje, kształ-
tuje. Nie możemy wreszcie zawiesić, a to kwestia dla nas fundamentalna, inter-
pretacyjnej aktywności, nie możemy też wnieść się ponad poziom interpretacji, 
by nie interpretować. Jako że interpretacja okazuje się własnością ontologiczną, 
nieodłączną od egzystencji, przeobraziła się z “czynności przygodnej” w zasadę 
obecności, podstawową i – jak pisał autor Prawdy i metody – “pierwotną formę 
spełnienia się jestestwa będącego byciem–w–świecie”32.
Tym stwierdzeniem osiągnęliśmy punkt zamykający (rzecz jasna wyłącznie 
w zakresie potrzeb tego tekstu) część wynikającą z wyrażonego na początku 
zobowiązania do przemyślenia tego, co uchodziło za najbardziej oczywiste 
i ugruntowane potocznym doświadczeniem. A ściślej rzecz ujmując, co w prze-
strzeni pewnych skonwencjonalizowanych praktyk kulturowych takim się wydaje. 
Dotychczasowe ustalenia wyzwalają jednak potrzebę przemyślenia problemu 
w innej jeszcze perspektywie, co nie znaczy nowej. Trzeba w niej bowiem dostrzec 
jedynie pewną rysującą się możliwość związaną z tym, że rzeczywistość nie tylko 
nie legitymizuje prawdy i prawdziwości fotografii, bo jako taka jest dla nas nie-
dostępna, ale sama okazuje się – zwłaszcza we współczesnej bądź co bądź silnie 
31. Maria Korusiewicz, “Jak funkcjonuje dzieło sztuki, czyli muzeum według Nelsona Go-
odmana”, w: Muzeum sztuki. Antologia, red. Maria Popczyk (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 
2005), 137. 
32. Gadamer, Prawda i metoda…, 251.
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wizualnej kulturze – przez fotografię i obrazy legitymizowana i konstruowana. 
Świadomość, że “przedstawienia są naszą formą dostępu do wszystkiego, co istnieje, 
a nawet – jeszcze dobitniej – są (jak ujął to filozof Nelson Goodman) naszymi 
‘sposobami tworzenia świata’, nie tylko jego odzwierciedlania”33, skłania do prze-
profilowania problemu. Co za tym idzie, przejdźmy od korelacji z rzeczywistością 
do rzeczywistości medialnie kreowanej oraz prawdy wizualnie certyfikowanej. 
Zważywszy, że nie mogliśmy i nie możemy przekroczyć ograniczeń “światoobra-
zu”, wyjść poza obrazy-rzeczywistości i jej kulturowe konstrukty (choć niegdyś 
inaczej to widziano), rysujący się tutaj zwrot nie może być traktowany wyłącznie 
jako problem teraźniejszości. Niemniej współczesność uczyniła go szczególnie 
aktualnym w obrębie dylematów reprezentacji i gargantuicznej wprost eskalacji 
fotograficznych narracji w przestrzeniach mediów społecznościowych.
W tak naszkicowanej perspektywie dylematy prawdy i prawdziwości fotogra-
fii odnieśmy jeszcze do zdjęciowych narracji Instagrama i Facebooka. Chodzi 
o mechanizmy gry obrazem, kształtujące odautorskie narracje, konstruowane 
w głównej mierze pod kątem prezentowania się innym, ale też samodefiniowa-
nia własnej atrakcyjności. Ta gra fotografią/zdjęciami jest tutaj istotna nie tylko 
ze względu na umocowanie w cyfrowej technosferze współczesności, lecz nade 
wszystko dlatego, że potwierdza też nośność fotograficznego medium “jako 
permanentnie niezbędnego miejsca, w którym ciągle zachodzi proces kulturowy, 
jakim jest kształtowanie i funkcjonowanie podmiotu, konceptualizowanego 
jako niepewny i niestały”34. Innymi słowy narracje te stanowią swego rodzaju 
próby samookreślenia wystawianej na pokaz tożsamości, a co za tym idzie 
wytwarzania, ujawnianej i przedstawianej innym, wiedzy o sobie. Rzecz jasna 
organizowanej z instrumentalną świadomością wyłącznie tego, co autorzy tych 
zdjęć chcą przekazać i powiedzieć o sobie oraz jak pragną być przez innych 
postrzegani. Odwołujemy się tutaj do fotograficznych narracji w przestrzeniach 
internetowych portali również dlatego, że narracje te w makro skali wpisują się 
w horyzont “obrazowania rzeczywistości”, a dokładniej, w ad infinitum konstru-
owane projekcje rzeczywistości. W “społeczeństwie spektaklu” przedstawienia 
wizualne, w szczególności fotografia, stały się najbardziej efektownym i jedno-
cześnie efektywnym środkiem snucia portalowych opowieści. To konsekwencja 
nie tylko technicznych możliwości mediów cyfrowych i nieograniczonej proli-
feracji obrazów, lecz także stopnia zwizualizowania współczesnej rzeczywistości, 
w której niemal wszystko, w tym także “nasza polityczna retoryka i prywatne 
33. William John Thomas Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości 
obrazów, przeł. Łukasz Zaremba (Warszawa: Wydawnictwo NCK, 2013), 28. 
34. Griselda Pollock, “Art”, w: Feminism and Psychoanalysis: A Critical Dictionary, red. Elizabeth 
Wright, Blackwell, Oxford 1992, 10. Cyt. za: Gillian Rose, Krytyczna metodologia badań..., 140. 
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oczekiwania są określone wizualnie: oczekujemy otwartości i chcemy zajrzeć sobie 
wzajemnie w głąb duszy”35. Najlepszymi tego gwarantami, przynajmniej dla wielu, 
zdają się więc fotografia i media środowiskowe. Istotnie dysponujemy obecnie 
środkami, technologiami wytwarzania i pomnażania wizualności, generowania 
zdjęciowych narracji, nieporównywalnymi z niczym wcześniej. “A wszystkie 
te różnorodne technologie i przedstawienia wizualne proponują jakieś obrazy 
świata”, bez wątpienia, “żadne z nich […] nie ukazują tego w sposób niewinny”36 
i neutralny. Nigdy wcześniej zresztą konstruowanie tych narracji i wizualne 
opowiadanie o sobie nie były tak proste i skuteczne zarazem; bo też i media były 
niegdyś inne, nigdy tak dostępne, powszechne, funkcjonalne. Technologiczne 
“maszyny widzenia”37, jak to określił Paul Virilio, wyzwoliły w zasadzie nieogra-
niczone możliwości kreowania i działania obrazem. Co w aspekcie prawdy obrazu 
i prawdy wszechobecnej fotografii może być jednak ambiwalentnie rozumiane. 
Z jednej bowiem strony istotnie ugruntowały znaczenie wizualności i widzenia 
w dzisiejszej kulturze, z drugiej jednak nadprodukcja wizualności, w tym także 
fotografii cyfrowej, prowadzi do swoistej inflacji obrazu. Niemniej “widzieć 
to dzisiaj o wiele więcej niż wierzyć”38, powiada Nicholas Mirzoeff. I chociaż 
nasza kultura w tym uprzywilejowaniu widzialności nie wydaje się odosobniona, 
komunikaty wizualne, a już zwłaszcza fotografia, uchodzą ciągle za najbardziej 
wiarygodne i zobiektywizowane przekazy. I zdaje się, że w najbliższym czasie 
niewiele się w tej kwestii zmieni. Nie zmieniła tego diagnozowana od dawna 
i postępująca wraz z rozwojem fotografii (o czym pisał już w latach trzydziestych 
XX wieku Walter Benjamin39) autonomizacja świata widzialnego. Nie zmieniły 
głoszone przez Jeana Baudrillarda oderwanie obrazu od rzeczywistości i szerzące 
się wizualne symulacje, pozbawione znamion ekwiwalencji. Wydaje się, że nie 
zmienią tego także ani “wielokrotnie podkreślana inflacja” i nadprodukcja obra-
zów, mająca swe źródła w ich nadmiarowości i “kompulsywnym wytwarzaniu”40, 
ani tym bardziej głosy krytyki kwestionujące prymat wizualności w dzisiejszej 
35. Wolgang Welsch, “Na drodze do kultury słyszenia?”, przeł. Krystyna Wilkoszewska, w: 
Przemoc ikoniczna czy “nowa widzialność”, red. Eugeniusz Wilk (Katowice: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, 2001), 61.
36. Rose, Krytyczna metodologia badań..., 20. 
37. Paul Virilio, “Maszyna widzenia”, przeł. Barbara Kita, w: Widzieć, myśleć, być. Technologie 
mediów, red. Andrzej Gwóźdź (Kraków: Universitas, 2001). 
38. Nicholas Mirzoeff, “What is Visual Culture?”, w: The Visual Culture Reader, red. Nicolas 
Mirzoeff (London–New York: Routledge, 1998). Cyt. za: Rose, Krytyczna metodologia badań..., s. 23. 
39. Zob. Walter Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, przeł. Krystyna Krzemie-
niowa i inni (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1996).
40. Rafał Drozdowski, “Obrazów nigdy dosyć – pod warunkiem, że nie służą jedynie do oglą-
dania”, Kultura Współczesna nr 1(76)/2013. 
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kulturze41. Większość statystycznych użytkowników Instagrama czy Facebooka 
z pewnością nie stanowi grupy dotkniętej inflacją fotograficznej nadprodukcji. 
Działający na internetowych forach i zamieszczający tam regularne fotograficzne 
aktualizacje to środowiska, bez cienia wątpliwości, odporne na inflację przekazów 
wizualnych. Za dużo zdjęć, fotografii i “nad-łatwość” ich generowania mimo 
wszystko nie oznaczają tutaj problemu, raczej symptom możliwości. Nawiasem 
mówiąc, problemem nie jest sama nadprodukcja obrazów czy skala wizualności, 
ale – co podpowiada Krzysztof Olechnicki – “kryzys wizualności, objawiający 
się brakiem znaczenia przypisywanego obrazom”42. W tym miejscu musimy jed-
nak uznać, że dla patrzących na świat przez wizjer aparatu czy ekran smartfona 
to kwestia nie do przyjęcia. Niejako schizofrenicznej logiki wymagałoby bowiem 
założenie, że opowiadający o sobie na Instagramie bohaterowie zdjęciowych 
narracji mogą kwestionować zarazem sens tej aktywności i zamieszczonych tam 
przekazów. Dla tych, dla których imperatywem podróżowania zdaje się przede 
wszystkim zaliczenie modnych “destynacji”, pochwalenie się przed bliższymi 
czy dalszymi znajomymi wpisuje się integralnie w scenariusz zdarzenia. Nie ma 
zdjęć, nie było wyjazdu. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie, dla wielu nieobfoto-
grafowane wojaże, towarzysko nieskonsumowane, to zmarnowany czas i pieniądze; 
zmarnowana sposobność zaistnienia na internetowych forach, odium straconej 
szansy i gorycz przemilczenia. Cóż z tego, że byłam/byłem, skoro nikt nie widział, 
nikt nie wie. Nieujawnione wydarzenie traci rację bytu. Prezentujące się w selfie 
“ja” to najlepsza forma utrwalenia “udokumentowanej obecności”.
Oczywiście trzeba w tym miejscu pytać o prawdę i prawdziwość owych fo-
tograficznych narracji, niejednokrotnie znacząco przypudrowanych, złożonych 
z selektywnie dobranych przekazów, wyłącznie z tego, co pragniemy opowiedzieć 
o sobie, czym chcemy pochwalić i podzielić się z innymi. Autor (użytkownik 
konta) ma tu sporą swobodę operowania materiałem zdjęciowym; decyzyjność 
o tym, co i jak będzie zamieszczone i prezentowane, leży po jego stronie. Jeśli 
mieści się w granicach prawa oraz regulacji portalu, niemal w dowolny sposób, 
włączając w to sferę gustu i wrażliwości, może kreować/konfabulować opowieść 
o sobie, nie podlegając w zasadzie zewnętrznym opresjom. Co zatem buduje 
wiarygodność (prawdziwość) tych fotograficznych narracji? Zapewne – dla wielu, 
41. “Jeden z największych mitów współczesnych powiada – konstatuje Michał Paweł Mar-
kowski – że żyjemy w cywilizacji obrazkowej, że po epoce druku nastała pewna epoka wizualna. 
To wielkie samooszustwo, które ma służyć lenistwu ducha, któremu nie chce się czytać. […] 
Cywilizacja obrazkowa nie oznacza zmiany w percepcji, ale zmianę znacznie gruntowniejszą 
i przez to dotkliwszą. Otóż cywilizacja nasza nie przeskoczyła od druku do obrazu, ale od druku 
donikąd”. Michał Paweł Markowski, Dzień na Ziemi. Proza podróżna (Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 2014).
42. Krzysztof Olechnicki, “Łap chwilę… powoli”, Kultura Współczesna nr 1/76, 2013. 
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jeśli nie większości zainfekowanych “portalozą” – to sam efekt zdjęcia. Dla użyt-
kowników smartfonów i aparatów cyfrowych nie da się go z niczym porównać, 
niczym zastąpić. Nośność, atrakcyjność, wiarygodność fotografii to konkret 
unaocznienia i zobiektywizowania. Efekt nie do przecenienia nie tylko dla sta-
tystycznych użytkowników mediów społecznościowych, lecz także portalowych 
graczy, śledzących followerów, a już zwłaszcza sieciowych influencerów. Zresztą 
to własność konstytutywna dla każdego typu przedstawienia, immanentnie wpi-
sana w charakterystykę ikonicznego przekazu jako takiego. Niemniej fotografia 
ze swoim rejestracyjnym automatyzmem i “techniczną gwarancją podobieństwa” 
zdaje się tu medium szczególnie uprzywilejowanym. Idzie też o niezwykłą ła-
twość sprawozdawczego (niemal reporterskiego) opowiadania o sobie niejako 
przy okazji, w przelocie. Walor prawdziwości i wiarygodności wydaje się także 
wzmacniać to, że w naszej wizualnej rzeczywistości dla użytkowników Facebo-
oka i Instagrama nie język a obraz właśnie – trawestując Katarzynę Rosner – stał 
się, jak się wydaje, “prymarnym narzędziem i medium myślenia, czynnikiem 
kształtującym percepcję świata i pogląd na świat członków danej społeczności, 
a dopiero wtórnie środkiem komunikacji”43.
Konkret unaocznienia to pewna prawda zdjęcia. Jakakolwiek by ona była 
(będzie zawsze relatywna, kontekstualna, sytuacyjna). Rzecz jasna, tak jak sfera 
języka nie jest tożsama z tym, co jest w nim wyrażane, tak fotografia/zdjęcie 
nie są identyczne z tym, co denotują i przedstawiają. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że uwodzi nas, przynajmniej większość i niejednokrotnie jakże skutecznie, 
narracja wizualnie legitymizowana. Innymi słowy, zazwyczaj okazujemy się 
bardziej uwrażliwieni na doznania wzrokowe. Mało prawdopodobny wydaje się 
zarzut nadużycia czy uogólniającej generalizacji wobec stwierdzenia, że wierzy-
my (nie tylko dziś) bardziej naszym oczom niż uszom. To przypadłość nie tylko 
obrazkowej kultury. Za wysoce prawdopodobne można uznać przypuszcze-
nie, że dla facebookowych i instagramowych aktorów nawet przekazy wysoce 
zmanipulowane, przerysowane i konfabulujące realia nie stanowią przeszkody, 
by za prawdziwe i wiarygodne uznawać to, co widzą i co jako takie jest im 
przedstawiane. Specjalnie też chyba nie zaprzątają sobie głowy tym, że “prawda 
widzenia nie jest być może całą prawdą”44. Rzecz w tym – podpowiada Umberto 
Eco – “by dostarczyć znak, który jednakże nie ma uchodzić za znak”45. I nie jest 
wcale powiedziane, że znaki te muszą być referencyjne, zakorzenione w realności, 
że odnoszą do czegoś, co faktycznie zaszło i miało miejsce. Ich denotacyjne racje 
43. Katarzyna Rosner, Narracja, tożsamość i czas (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2003), 76. 
44. Welsch, Na drodze do kultury słyszenia ..., 60.
45. Umberto Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. Piotr Salwa, Joanna Ugniewska (War-
szawa: Wydawnictwo Czytelnik, 1998), 15.
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konkretyzuje widzialność, stają w prawdzie, która jawi się niejednokrotnie prawdą 
wyłącznie wizualnie certyfikowaną, co wystarcza, by mieć problem z ewentualnym 
odgraniczeniem “zjawisk porządku ontologicznego i znakowego”. Dylemat ten zdaje 
się jednak specjalnie nie absorbować uwagi użytkowników internetowych portali. 
W większości wszakże owe fotografie znajdują umocowanie w różnych sytuacjach 
czy wydarzeniach z udziałem nieodmiennie autora prezentowanych zdjęć, o któ-
rych ten pragnie poinformować. Zwykle przyjmują też formułę “zaświadczenia 
o swojej obecności”, które jawi nam się, jak to celnie i nieco ironicznie skwitował 
Michał Paweł Markowski, “odwrotnością wyrzynania na drzewie i kamieniu frazy 
‘Byłem tutaj, Heniu’”46. Oczywiście sam fakt bytności jest istotny, ale konieczność 
podzielenia się z innymi tym, gdzie byliśmy i co robiliśmy, zdaje się kwestią nad-
rzędną. Zresztą narracji tych nie można sprowadzić jedynie do prostej informacji 
o wydarzeniu, podróży, wakacjach i tym podobnych. To narracje teleologiczne 
ukierunkowanie, które trzeba uznać za wysoce sfunkcjonalizowane i arbitralne. 
To wyselekcjonowane zestawy odpowiednio dobranych, a niejednokrotnie wcześniej 
odpowiednio aranżowanych fotografii. To zdjęciowe opowieści nieraz poddawane 
różnorakim korektom i retuszom, co najmniej na poziomie edycyjnych możliwości 
oprogramowania aparatu czy smartfona. A wizualny efekt można znacząco wzmoc-
nić i zintensyfikować, korzystając ze specjalistycznych programów graficznych 
bądź z rozmaitych szablonów fotonarracji czy fotoksiążek z cyklu “Wakacyjna 
przygoda”. Jeśli i to nie wystarcza, ostatecznie możemy jeszcze oddać się w ręce 
profesjonalistów, gotowych – jak w przypadku usługi/aplikacji RetouchMe – w każ-
dej chwili i przez dwadzieścia cztery godziny na dobę opracować dla nas idealne 
selfie, ewentualnie skorygować i poprawić wszelkie niedostatki naszej fizyczności47. 
Ale owe “byłem tutaj” może być również czystą konfabulacją, rodzajem autokreacji, 
fotomontażem zaświadczającym o wojażach nigdy nie odbytych i niemających 
miejsca. W wymiarze fotograficznej autokreacji nic nie jest niemożliwe. Realność 
ustępuje miejsca narracji odpowiednio skonstruowanej. I doprawdy – odwołując 
się do Stanleya Fisha, można stwierdzić – nie ma znaczenia, iż nie “pozostaje ona 
46. Markowski, Dzień na Ziemi…, e-book.
47. “Czy chcesz poprawić swoją twarz i ciało? Nie musisz uczyć się profesjonalnych edytorów 
zdjęć i edytować zdjęć samo dzielnie, aby uzyskać idealne selfie! Zespół projektantów zrobi to na 
najwyższym poziomie za ciebie. Możemy wyszczu plić, zmienić rozmiar, zmienić kształt i wydłużyć 
dowolną część ciała. Po prostu wybierz, co chcesz skorygować, a specja liści z RetouchMe pomogą 
ci zeszczupleć w talii, usunąć tłuszcz z brzucha, powiększyć piersi, uzyskać płaski brzuch, usu nąć 
trądzik, pryszcze i zmarszczki, powiększyć usta, zmniejszyć nos, wybielić zęby, wyszczuplić twarz, 
usunąć cellulit i fałdy tłuszczu, wytworzyć uśmiech, usunąć cień itd.”. Opis ze strony internetowej: 
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.retouchme&hl=pl (7.12.2019). 
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w zgodzie z faktami”, najważniejsze zdaje się to, że z “perspektywy jej założeń 
fakty są teraz wyznaczane”48.
Wiarygodność i prawdziwość fotografii wzmacnia jeszcze jedna kwestia. 
Przeświadczenie, że widzieć – to wiedzieć. I nie chodzi jedynie o to, że “wiedzieć 
jest etymologicznie równoznaczne z widziałem, a większość naszych wyrażeń 
w zakresie poznawania – wgląd, oczywistość, idea, teoria, refleksja itd. – jest 
nacechowana wizualnie”49. Chodzi o ugruntowane na dobre powiązanie wiedzy 
z domeną oka i widzialności; o nieodzowność czynienia widzialnym, a w konse-
kwencji ujawnienie poprzez udostępnienie wszystkiego, co ważne w perspektywie 
prowadzonej narracji; innymi słowy wszystkiego, o czym tylko zamieszczający 
zdjęcia w sieci pragną poinformować. Stąd wszystko jest transkrybowane, reje-
strowane i poprzez fotografię czynione widzialnym: począwszy od tego, gdzie 
byliśmy i jesteśmy, co robimy, różne nasze aktywności, wydarzenia, wojaże, 
wakacje, podróże, spotkania ze znajomymi, śluby, wszelkie formy konsumpcjo-
nizmu, preferencje kulinarne, na redefiniowanej sferze intymnej skończywszy. 
Nie ma więc mowy w przestrzeniach Instagrama i Facebooka o “ucieczce przed 
patrzeniem”50. Przeciwnie, z patrzenia uczyniono tutaj imperatyw. Bez śledzących 
konta na Facebooku czy Instagramie nie miałyby najmniejszego sensu. Jesteśmy 
do patrzenia i podglądania zachęcani, a nawet niejako przymuszani. I to nie tyl-
ko jako “zaproszeni” do oglądania i podglądania. Także w aspekcie aktywności 
programowych algorytmów, instrumentów filtrowania i doboru treści pod kątem 
tego, co potencjalnie może nas zainteresować w ramach naszej sieciowej aktyw-
ności i preferencji. Widzialność strukturyzuje wszystko, o czym była dotąd mowa. 
Jej przeciwieństwo – niewidzialność – skazuje na nieobecność, niewiedzę, spycha 
w nieistnienie. Generuje nieustanny strach (który Leszek Koczanowicz nazywa 
“lękiem intymności”), że “coś nie zostanie pokazane, wypowiedziane, przedsta-
wione”, a “zatrzymane tylko dla siebie nie jest w pełni wartościowe, że jeżeli czegoś 
wszystkim nie ujawnimy, to stracimy szansę na pełne zaistnienie w świecie”51.
Podsumujmy całość następującymi wnioskami. Po pierwsze, przedstawione 
argumenty skłaniają ku założeniu, że doświadczenie prawdy i prawdziwości 
fotografii konstytuuje się w interpretacji i przez interpretacje, a ściślej kolejne 
kontekstualne reinterpretacje. Podstawą prawdziwości zdaje się wiarygodność 
zdjęcia kształtowana w odniesieniu nie do rzeczywistości, ale – jak ustalili-
śmy – naszego postrzegania rzeczywistości, a ściślej kulturowych konstruktów 
48. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka…, 102. 
49. Welsch, Na drodze do kultury słyszenia..., 61.
50. Markowski, Dzień na Ziemi…, e-book.
51. Leszek Koczanowicz, “Lęk intymności, czyli mówienie prawdy w dobie internetu”, Kultura 
Współczesna nr 2/101, 2018, 43. 
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rzeczywistości oraz współzależna z tym koherencja “relacji postrzegawczych” 
wobec fotografii i fotografowanego. Jednak nie tyle owe konstrukty wydają się 
tutaj kompleksem rozstrzygającym, ile presja i racje – jak podpowiadają Stanley 
Fish i rzecznicy kulturalizmu – kulturowych wspólnot interpretacyjnych (także 
Instagrama czy Facebooka), z perspektywy których jako interpretujące jaźnie 
historyczne52 konkretyzujemy zarówno wspomniane konstrukty rzeczywistości, 
jak i to, co w określonych okolicznościach i doraźnych systemach dyskursywnych 
za prawdę i prawdziwe uznajemy. Prawda i prawdziwość są zatem nieuchronnie 
zależne od kontekstu i dyskursywnie warunkowane. Przy tym podmioty in-
terpretujące działają zgodnie z aktualnymi racjami i przesądzeniami wspólnot 
interpretacyjnych, które podzielają i uznają za swoje. W ten sposób nie są one 
nigdy przekonaniami jednostki “w jakimkolwiek sensie, który uzasadniałby obawę 
przed solipsyzmem. Oznacza to, że to nie ona jest ich źródłem […]; to raczej ich 
wcześniejsza dostępność z góry wyznacza ścieżki, jakimi świadomość może pójść”53. 
Po drugie, ciągłość interpretacji, już nie jako epistemologicznej a ontologicznej 
własności wyrażającej naszą aktywność bycia w świecie, prowadzi do identyczności 
oraz współzależności interpretacji i percepcji. Jak podkreślał Martin Heidegger 
“każde zwykłe, […] dostrzeżenie czegoś […] jest, samo w sobie, już rozumieniem 
i interpretacją”54. Po trzecie, jako “byty rozumujące” i reinterpretujące świat 
nie mamy dostępu do samej w sobie, czystej rzeczywistości. Nie odnosimy się 
do świata jako takiego, raczej do sposobu, w jaki świat istnieje dla nas, zawsze 
w perspektywie współokreślających go przesłanek i preferencji, uwarunkowań 
kulturowych, społecznych, dyskursywnych. Po czwarte, zważywszy, że nic 
nie jawi nam się niezinterpretowane i poza interpretacją (a nieustannie przecież 
interpretujemy), żyjemy nie tyle w świecie, ile raczej w obrazach świata, w kultu-
rowych projekcjach i reprezentacjach. Dziś zdajemy sobie doskonale sprawę z tego, 
że “przedstawienia, nie wyłączając światoobrazu, były z nami zawsze i nie można 
poza nie wyjść, a tym bardziej nie można przekroczyć światoobrazu, by zyskać 
bardziej autentyczną relację z Byciem, z Realnym czy ze Światem”55. W efekcie, 
po piąte, myślenie, że prawda/prawdziwość fotografii konstytuuje się w odniesieniu 
do świata zewnętrznego, trzeba poddać modyfikacji: chodzi nie o rzeczywistość, 
ile obraz/y – kulturowe konstrukty rzeczywistości. Kształtowane przez wiele 
52. “Przez każdego interpretatora przemawia bowiem zespół uświadamianych bądź nie-
uświadamianych przekonań o charakterze aksjologicznym i światopoglądowym, które podziela 
on z jakąś wspólnotą interpretacyjną, do której należy”. Andrzej Szahaj, “Sławiński o interpretacji. 
Analiza krytyczna”, Teksty Drugie nr 5/2013, 264.
53. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka..., 78. 
54. Cyt. za: Katarzyna Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger – Gadamer – 
Ricoeur (Warszawa: Wydawnictwo PIW, 1991), 37.
55. Mitchell, Czego chcą obrazy..., 28. 
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zmiennych, w tym także z uwzględnieniem relacji postrzegawczych odpowiada-
jących – kulturowo skonwencjonalizowanej – konwergencji fotografii (obrazu) 
i rzeczywistości. Wszak jak zauważa Umberto Eco, wszelkie znaki ikoniczne, 
w tym fotografie/zdjęcia, wyzwalają
pewien model relacji między zjawiskami graficznymi, odpowiadający modelowi relacji 
postrzegawczych, jaki budujemy poznając dany przedmiot (desygnat), a model ten jest 
konstruowany i rozpoznawalny za pomocą tych samych zabiegów myślowych, jakich 
dokonujemy dla skonstruowania danego pojęcia – niezależnie od substancji, w której 
urzeczywistniają się odnośne relacje56. 
Stąd problem nie tkwi tylko w stopniu czy wierności imitatywnego odwzo-
rowania rzeczywistości przez zdjęcie (co we współczesnej wizualnej, okulocen-
trycznie zorientowanej kulturze ma niebagatelne znaczenie), ile raczej w naszych 
postrzeżeniowych doświadczeniach. A ściślej w koherencji naszych reakcji wobec 
zdjęcia i fotografowanej rzeczywistości, bądź prościej: obrazu i przedmiotu. 
W przeciwnym razie nie tylko nie moglibyśmy pojmować znaczeń (sensów) wy-
soce skonwencjonalizowanych znaków wizualnie niepodobnych i niemających 
wiele wspólnego z denotowanym zjawiskiem, ale także – dla części odbiorców 
pozbawionych kulturowo determinowanej zdolności do “przechodzenia od przed-
miotu przedstawiającego do przedmiotu przedstawionego”57 – najbardziej 
wierne rzeczywistości fotografie będą tylko płaszczyzną punktów, linii, plam. 
Rejestracyjny fotorealizm zdjęcia nie znaczy nic dla odbiorcy pozbawionego 
“zdolności odtwórczej”, zdolności sensotwórczego porządkowania fotografii. Bez 
tego bezprzedmiotowe staje się wszystko, co dotąd powiedzieliśmy. Jak bowiem 
dywagować o istnieniu i prawdziwości czegoś, czego istnienia nie uwiarygodni 
percepcja odbiorcy. “Ślepiec Ruskina, jeśli nagle przejrzy, nie zobaczy świata 
na kształt obrazów Turnera czy Moneta – już Berkeley wiedział, że dozna jedynie 
bolesnego wrażenia chaosu, który będzie musiał uładzić drogą długiego termi-
nowania”58. Zatem, po szóste, wszelkie uwiarygodniające prawdziwość fotografii 
własności i kryteria, łączone zwykle z jej techniczną specyfiką i rejestracyjnymi 
zdolnościami, okazują się także (a raczej przede wszystkim) pochodnymi naszych 
interpretacyjnych klasyfikacji. Skonwencjonalizowanymi kulturowo do tego 
56. Eco, Nieobecna struktura…, 136.
57. Andrzej Lipski, “Sztuka a rzeczywistość potocznego doświadczenia. Świat artystyczny 
jako przedmiot analizy socjologicznej”, w: Andrzej Lipski i Krzysztof Łęcki, Perspektywy socjologii 
kultury artystycznej (Warszawa: Wydawnictwo PWN, 1992), 58.
58. Władysław Witwicki, Psychologia, t. 1 (Warszawa: Wydawnictwo PWN, 1962), 225. Cyt. 
za: Andrzej Lipski, “Sztuka a rzeczywistość potocznego doświadczenia. Świat artystyczny jako 
przedmiot analizy socjologicznej”, w: Andrzej Lipski i Krzysztof Łęcki, Perspektywy socjologii 
kultury artystycznej (Warszawa: Wydawnictwo PWN, 1992), 58.
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stopnia, że pretendujący do obiektywnego przedstawienia rzeczywistości konkret 
fotografii, związany z realizmem “prawdziwego odwzorowania”, okazuje się także 
“uwarunkowany systemem reprezentacji preferowanym w danej społeczności”59, 
a szerzej – wspólnocie interpretacyjnej (bądź formacji dyskursywnej). Stąd też 
względny, konwencjonalny status realizmu/zgodności z realnym oraz “prawdzi-
wego odwzorowania” ujawnia istotną wieloznaczność tych założeń, wyzwalającą 
nad wyraz sporo nieporozumień w obrębie pojmowania – znów kulturowo 
determinowanej, a przez to konwencjonalnej – zasady analogii do pozaartystycz-
nej rzeczywistości. Po siódme, tym sposobem myślenia kwestionujemy także 
samoreferencyjność fotografii. Chociaż burzy to potoczne mniemania i racje 
zdrowego rozsądku, nie fotografia a odbiorca (obligowany kwestiami, o których 
wcześniej była mowa) w procesach percepcji i interpretacji konkretyzuje jej do-
raźne znaczenia i sensy. Znaczenie podlega zatem relokacji z obiektu w przestrzeń 
spotkania i związanych z tym interakcji, uwzględniających także to, co sami 
w to doświadczenie wnosimy. To my, odbiorcy – podkreśla Belting – “ożywiamy 
obrazy”, gdy “napotykamy je w ich medialnych ciałach”60. A czynimy tak, ponie-
waż, parafrazując Bal, zdjęcie (jak tekst i obraz) nigdy “nie mówi samo za siebie. 
Obudowujemy je, nadajemy mu ramy, zanim w ogóle pozwolimy mu przemówi-
ć”61. Po ósme wreszcie, i tym stwierdzeniem zamknijmy całość, to, co uznajemy 
za prawdziwe i wiążemy z prawdziwością fotografii jawi nam się takim zawsze 
w obrębie określonych strategii dyskursywno-interpretacyjnych oraz w świetle 
kulturowych, skonwencjonalizowanych przesłanek, które ugruntowują nasze 
przeświadczenie, że tak właśnie jest. Ale także dlatego, że przeświadczenia te są 
“czynione takimi przez skuteczne akty interpretacji”62.
59. Korusiewicz, Jak funkcjonuje…, 143.
60. Belting, Antropologia obrazu…, 15. 
61. Bal, Wędrujące pojęcia..., 31. “To, co widzialne – obraz i jego znaczenie – rozumiane są 
nie jako rzecz na zawsze ustalona, lecz uzależniona od rzutowanych na nią stanowisk i schematów 
interpretacyjnych”. Stuart Hall, “Introduction: Looking and Subjectivity”, w: Visual Culture: 
The Reader, red. Jessica Evans, Stuart Hall (London: Sage, 1999), cyt. za: Gillian Rose, Krytyczna 
metodologia badań…, 140. 
62. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka..., 150. 
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